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Wenige Stunden ſpäter ſaß Krüß wieder vor ſeinem 
großen Arbeitstiſch in ſeinem Geſchäft am Alſterdamm. Er 
war ſeit geſtern mittag nicht mehr hier geweſen. Das erſte, 
was er tat, war, daß er ſelbſt bei der Auskunftei „Argus 
anrief und um den Beſuch eines der Herren in einer wich⸗ 
tigen und dringenden Angelegenheit bat. 5 5 
Gleich darauf fiel draußen an Chriſtinens Pult eine 
Klappe herab, das Zeichen, daß der Chef anweſend und ſie 
benötigte. Ein heißer Schreck fuhr ihr durch die Glieder. 
Sie fürchtete ſich vor der nun kommenden Auseinander- 
ſetzung ſo ſehr, daß ſie am liebſten davongelaufen wäre. Der 
Geliebte hatte ihr alles erzählt und ihr den Rat gegeben, 
nicht mehr in das Geſchäft zu gehen. Er wolle das ſchon dem 
Vater gegenüber vertreten. Aber dagegen ſträubte ſich wieder 
ihre ganze Perſönlichkeit, ſie wollte keinesfalls pflichtver⸗ 


geſſen ihre Arbeit im Stiche laſſen und ſich, als habe fie [Aber er war nicht im H 


etwas verbrochen, feige verſtecken. Alſo half ihr alle Angſt 
und Zögern nichts. Sie wußte ja, was ſie von dem heftigen 
anne da drinnen jetzt zu gewärtigen haben würde, und 
nahm deshalb alle ihre Kraft und Energie zuſammen, als fie 
nun mit bleicher, aber gefaßter Miene das Zimmer des Ge— 
fürchteten betrat. 

8 Etwas zaghaft klang ihr „Guten Tag, Herr Krüß!“ 
Aber ſie traute ihren Ohren nicht, als ſie ſtatt des erwarte⸗ 
ten flüchtigen „Tag!“ als Gegengruß ein ſehr freundliches 
„Guten Tag, Fräulein Berthold“ von ihm zu hören bekam. 
Er begann auch ſogleich, ihr mit ruhiger Gelaſſenheit ſeine 
Anordnungen zu erteilen, und fie ſah dabei mit Staunen 
eine faſt milde Ruhe auf ſeinem Geſicht, wie ſie ſelten an 
dieſem lebhaften, beweglichen Manne zu ſehen war. Aber 
kein Zug in dieſem Antlitz hätte ihr verraten können, daß 
er bereits von allem, was ſie jetzt ſo ſehr bewegte, unter⸗ 
richtet war, wenn ſie dies nicht ſchon von Werner ſelbſt 
gewußt hätte. Nur mit Mühe verbarg ſie ihre tiefe Er⸗ 
regung, ihr wachſendes Staunen. Aus ſeinem ganzen Ver⸗ 
halten ſprach nicht nur keine Feindſeligkeit gegen ſie, ſondern 
eine ungewohnte Freundlichkeit und Milde, das fühlte ſie 
ganz deutlich. Aber wie ſollte, wie durfte ſie es ſonſt 
deuten? Ihr Herz ſchlug ſo ſtürmiſch, daß ſie das vor ihr 
liegende Stenogramm kaum zu entziffern vermochte, daß ihr 
die wohlbekannten vielverſchlungenen Zeichen wie kleine, 
boshafte Geiſterchen vor den Augen herumzutanzen 
ſchienen. Sie hätte jubeln und weinen mögen in einem 
Atem, als, ihr ſelbſt kaum bewußt, ſich leiſe, leiſe die Hoff⸗ 
nung in ihr ſehnſüchtiges junges Herz zu ſchleichen begann, 
und alle Angſt von ihr abfiel wie ein düſteres, ſchwer laſten⸗ 
des Gewand. 


Wie in einem ſeligen Traume befangen verrichtete ſie 


ihre Arbeit und merkte es kaum, daß ein Angeſtellter dem 
Chef eine Beſuchskarte überbrachte. Bis ſeine heute ſo ſelt⸗ 
ſame Freundlichkeit ſie aus ihrer Verſunkenheit weckte: 
„Fräulein Berthold, wollen Sie, bitte, draußen weiter⸗ 
arbeiten, bis ich meine Beſprechung mit dem Herrn beendigt 
habe. Ich werde Sie dann rufen.“ 

Noch auf der Schwelle traf ſie mit dem Beſucher zu⸗ 
ſammen. Sie ſchritt ahnungslos, mit leuchtenden Augen 
an dem Direktor der Auskunftei „Argus“ vorüber, der 
Krüß' wichtigen Auftrag perſönlich in Empfang nehmen 
wollte, - Und fie ſah auch nicht, wie des Kaufherrn Blicke 
ihr in faſt ſchmerzlichem Mitleid noch folgten. 3 a 


- 


18. Kapitel. 


Chriſtine ging an den folgenden Tagen umher, als 
würde ſie von unſichtbaren Flügeln getragen, und ein Licht 
der Freude ſchien ſie zu umfließen, ſo leicht war ihr Schritt 
und ſo fröhlich ihr Auge. Denn mehr und mehr gewann 
fie aus dem andauernd freundlichen Verhalten von Krüß 
die überzeugung, daß ein gütiges Wunder ſeinen Sinn zu 
ihren Gunſten geändert, und daß er nur die paſſende Ge⸗ 
1 abwarte, um dieſer Sinnesänderung Ausdruck zu 
geben. 

Nur ihre wehe Sorge um Suſi blieb die gleiche, denn 
noch hatte ſie nicht den Mut gefunden, der Freundin ihren, 
wenn auch unbeabſichtigten Verrat an ihrer Freundſchaft zu 
bekennen. Und nun berichtete man ihr heute zu ihrem 
größten Erſtaunen am Telephon, daß Suſi mit Frau von 
Herweg plötzlich ſchon vor ein paar Tagen eine kleine Reiſe 
W habe. Es ſei auch unbeſtimmt, wann ſie zurück⸗ 
ehre. 

»Und iſt Herr Stoewing vielleicht zu ſprechen?“ hatte 
ſie etwas beklommen gefragt, denn es befremdete ſie ſehr, 
daß Suſi ihr kein Wort geſchrieben oder hinterlaſſen hatte. 
Vielleicht konnte ihr der a Ernſt da Aufklärung geben. 
auſe. NN 

Da ging ſie in ſtillem Verwundern wieder an ihre Ar⸗ 
beit. Der Chef würde ſie wohl auch jeden Augenblick rufen, 
denn er mußte doch längſt fertig ſein mit der Durchſicht der 
Poſt. Sie taſtete etwas unſicher und in leichter Unruhe auf 
dem Tiſche umher, ohne recht zu wiſſen, was ſie tat oder tun 
wollte. Suſis überraſchende Abreiſe ging ihr nicht aus dem 
Kopf. Es war da etwas Unbegreifliches mit im Spiele, das 
fühlte ſie und ſchaffte ihr wohl auch dieſe zunehmende Un⸗ 
ruhe. Und fie atmete erleichtert auf, als die an ihrem Pult 
berabfallende Klappe ſie endlich zu dem Chef rief. 

Der Kaufherr ſaß ſchon ſeit mehreren Minuten faſt be⸗ 
wegungslos an ſeinem Tiſch, auf ein langes, und wie es 
ſchien, ihn geradezu erſchütterndes Schreiben ſtarrend. In 
fliegender Haſt las er zuerſt den Brief, der mit den Worten 
begann: „In der Anlage überreichen wir Ihnen den ge⸗ 
wünſchten Bericht über die am ... geb. Sophie Berthold, 
geb. zu .. Für die unbedingte Zuverläſſigkeit und 
Genauigkeit der Auskunft, auf die Sie ganz beſonderen 
Wert legten, übernehmen wir jede Garantie. Hochachtungs⸗ 
voll Dr. Müller, Auskunftei „Argus“. Und dann folgte 
kühl und ſachlich der eigentliche Bericht mit den genaueſten 
Angaben von Ort und Daten aller Geſchehniſſe aus dem 
Leben der Sophie Berthold. Und als der alte Herr mit 
zittrigen Händen das Schreiben vor ſich hinlegte, zeigte ſein 
Geſicht den Ausdruck größter Beſtürzung und tiefſten Ab⸗ 
ſcheus. Wieviel menſchliche Verworfenheit trat ihm doch 
hier entgegen. 

Ein Grauen überlief ihn, als er jetzt an den Sohn 
dachte. Nun gab es kein Beſinnen, kein mitleidiges Zögern 
meht. Es mußte raſch gehandelt werden, um den Sohn 
und die Familie vor dieſer Schmach zu bewahren. Grübelnd 
überlegte er einige Augenblicke, ehe er mit raſchem Eut⸗ 
ſchluß auf einen an ſeinem Tiſche befindlichen Knopf drückte. 
Es war ihm ſowohl in geſchäftlichen wie auch in privaten 
Angelegenheiten Bedürfnis geweſen, alle unangenehmen 
Begebenheiten ſofort und auf die klarſte Weiſe zu erledigen. 

Und ſo begann er denn auch, als Chriſtine erſchienen 
war, ſogleich ohne viel Umſchweife von dem zu reden, was 
ihm Herz und Sinn jetzt fo vollauf beſchäftigte; & 

Hm — was ich jagen wollte, Fräulein Berth ich 
möchte einmal eine private Sache mit Ihnen in aller uhe 
beſprechen.“ — — Er machte eine kleine Pauſe und blickte 
nütie in das plötzlich flammend rot 8 Geſicht 
Chriſtinens. Daun nach einem tiefen Atemzuge fuhr er 


fort: „Mein Sohn hat mir, wie Sie wohl wiſſen werden, 
von ſeinem Eheverſprechen an Sie Mitteilung gemacht.“ 

Glutübergoſſen ſaß Chriſtine da, wortlos. Nur ihre 
Augen hoben ſich für Sekunden in banger Ahnung zu dem 
äußerlich fo ruhigen Kaufherrn, der fortfuhr: 

„Nun liegen aber die Dinge leider ſo, daß ich, ſo ſehr 
ich Sie auch ſchätze und achte, keinesfalls meine Einwilligung 
zu dieſer Verbindung geben kann.“ 72 

Es ſchien einen Augenblick, als zuckte Chriſtine zu⸗ 
ſommen, und als wolle ihr Haupt auf die Bruſt ſinken. 
Aber ſtolz hob fie ſogleich den 8 f und blickte dem alten 
Herrn ohne Scheu in das Geſicht: 

„Verzeihung, Herr Krüß — iſt Werner bereit, ſich Ihrer 
Weigerung zu fügen?“ 

„Was ich mit meinem Sohne darüber zu beſprechen 
habe, iſt eine Sache für ſich, die mit unſerer Unterredung 
jetzt nichts zu tun hat, Fräulein Berthold.“ 


„Aber Sie werden doch verſtehen, Herr Krüß, daß für 


mich nur Werners Entſcheidung maßgebend ſein kann und 
darf. Fügt er ſich alſo in Ihre Weigerung, ſo wäre ja damit 
ſchon unſer Verlöbnis gelöſt. — Oder fürchten Sie etwa, 
Herr Krüß, daß ich auf dieſem „Eheverſprechen“ beſtehen 
könnte?“ Faſt ſpöttiſch klang zuletzt ihre Frage. 

Eine kleine ärgerliche Falte ſchob ſich zwiſchen ſeine 
Brauen, doch ohne dieſe letzte Bemerkung zu beachten, ſagte 
er: „Nun nehmen wir aber mal an, mein Sohn beſtünde 
gegen meinen Willen auf der Heirat mit Ihnen, aber Sie 
wüßten, daß er durch dieſe Ehe in die ſchlimmſten inneren 
Konflikte und auch in rein geſellſchaftliche ſchwere Unan⸗ 
nehmlichkeiten geraten müßte? —“ 

„Dann natürlich würde mir meine Liebe zu ihm gebieten, 
auch gegen ſeinen Willen das Verhältnis zu löſen. Aber 
ein folder Fall ſcheint mir, auch bei ſtrengſter Selbſtprüfung, 
doch hier nicht vorzuliegen.“ Sie blickte ihn ſtolz und voller 
Ruhe jetzt an. 

Wie ſchwer, wie namenlos ſchwer war es doch, was er 
ſich da vorgenommen. Er konnte ihr doch unmöglich 
ſchonungslos die ganze grauſame Wahrheit offenbaren, und 
doch würde ſie anders wohl kaum ſeine Beweggründe voll 
und ganz verſtehen. Und faſt verlegen wichen ſeine Augen 
den ihren aus, als er nun haſtig ſagte: „Doch, Fräulein 
Berthold, ein ſolcher Fall liegt hier vor, denn ..“ er ſtockte. 

„Weil ich arm bin, oder nicht aus einer bekannten und 
angeſehenen hieſigen Familie ſtamme? Glauben Sie wirk⸗ 
lich, daß dies unbedingt zu Werners Glück erforderlich iſt?“ 

Mit einer faft verzweifelten Gebärde fährt ſich Krüß da 
über das borſtige graue Haupt. Er will etwas erwidern, 
aber die Worte ſcheinen ſich in ſeinem Munde zu einem einzi⸗ 
gen Kloß zu formen, und kein Wort kommt ihm über die 
nervös zuckenden Lippen, indeſſen Chriſtine faſt beſchwörend 
weiterfragt: 

„Oder ſind es perſönliche Eigenſchaften von mir, durch 
die Sie Werners Glück gefährdet ſehen? 
Krüß, ſagen Sie mir das dann doch offen. Jeder Menſch hat 
ja wohl Fehler, aber vielleicht kann ich ſie auch noch ablegen.“ 

Ihre rührende Stimme ſchneidet ihm faſt ins Herz, und 
voller Güte antwortete er: „Nein, mein liebes Kind, an Ihren 
perſönlichen Eigenſchaften liegt es wirklich nicht, denn ge⸗ 
rade dieſe habe ich immer ſehr hoch an Ihnen geſchätzt. Auch 
Ihre eben betonte Armut hat nichts damit zu tun, ſondern 
es handelt ſich eben einfach um Ihre Familie.“ 

„Meine — Fami—lie — —?“ 

Aufs höchſte beſtürzt war Chriſtine in die Höhe gefahren. 
„Aber von der iſt ja doch überhaupt nichts bekannt — zu mir 
gehört doch keine Menſchenſeele auf der Welt.“ 

„Fräulein Berthold — es wird mir unendlich ſchwer, 
aber ich muß es Ihnen ja ſagen: Das Schickſal Ihrer Fa⸗ 
milie iſt nicht fo unbekannt, wie Sie glauben, wenigſtens 
3132 und Sie ſtehen auch nicht ganz allein in der 


Dieſe Nachricht hatte etwas geradezu Überwältigendes 
für ſie, und faſſungslos ſtammelte ſie: „ ſtehe — nicht — 
allein auf der Welt? Lebt noch — jemand von meinen Ver⸗ 
wandten? Und — warum — wird es Ihnen ſchwer, mir 
dieſes zu ſagen?“ 

Nur mit Mühe verbarg er ſeine tiefe Bewegung, als er 
ſagte: „Ihre Mutter lebt noch.“ 

Lelchenblaß ſprang Chriſtine auf: „Meine — Mutter — 
lebt! Um . Barmherzigkeit willen ſagen Sie, wo ich 
meine Mutter in der Welt finde? — Meine — Mutter!“ 
flüſterte ſie noch kaum hörbar hinterher. 
ganzen Leihe. } 

Aber Krüß ſchüttelte den Kopf: „Mehr kann ich Ihnen 
nicht ſagen, liebes Kind, und hören Sie meinen guten Rat 
und forſchen auch Sie nicht weiter. Bauen Sie Ihr Leben 
irgendwo neu auf, ich will Ihnen dabei raten und helfen wie 
ein Vater. — Aber — geben Sie meinen Sohn frei!“ Flehend 
925 br klin ſchen ih ** icht gehört Ste ka 

riſtine ſchien ihn gar nicht gehört zu haben. e kam 
langem binter ihrem Aich dervör, und dict keuchte fett 


Sie zitterte am 


Ich bitte Sie, Herr 


ihr weißes Geſicht vor ſeinen Augen, als ſie bat: „Sagen Sie 
mir die volle Wahrheit, und wenn ſie noch ſo furchtbar iſt. 
Ich fühle, daß ich Werner nun doch verloren habe und kann 
deshalb auch alles hören.“ 

Da kämpfte Krüß einen harten Kampf mit ſich, ob er das 
Recht habe, ihre Bitte zu erfüllen. Aber er ſah auch, daß ſie 
unerbittlich bei ihrem Wunſche verharren würde, bis ſie alles 
erfahren. Und vielleicht war es für ſie und ihr ganzes fer⸗ 
neres Leben doch das Beſte, wenn jetzt alle Zweifel von ihr 
genommen wurden und ſie alles erfuhr. Sie war jung, da 
konnte die Zeit wohl wieder heilen und gutmachen, dachte er. 
Aber er kam ſich doch wie ein Scharfrichter vor, als er ihr 
nach bangem Zögern das vor ihm liegende Schreiben hin⸗ 
reichte. Mit bewegter Stimme ſagte er noch: „Verzeihen 
Sie mir altem Manne, daß ich gerade Ihnen ſoviel Schmerz 
zufügen muß,“ und verließ dann haſtig den Raum. Das, 
was ſie jetzt durchleben mußte, duldete keinen Zeugen. 

Und ſie las mit wachſendem Grauen und Entſetzen das 
Schickſal ihrer ſchuldbeladenen Mutter. Bis das Schreiben 
ihren Händen entglitt. Da warf fie, wie irrſinnig umher⸗ 
blickend, die Arme über den Tiſch und vergrub unter wehem 
Achzen ihr armes junges Geſicht darin. 


(Fortſetzung folgt.) 


Hunger. 
Skizze von William Quindt. 


Der Bettler lehnte müde an dem Maſt der Straßen⸗ 
laterne, Da oben brannte leiſe ſurrend die gelbe Gasflamme, 
die Straßen lagen ſtill, und die Türen der Häuſer wurden 
geſchloſſen. In ſeinen Augen brannte es feucht, und er hätte 
weinen mögen wie ein Kind, das ſich in der abendlichen Stadt 
verlaufen, Er fühlte ſich über alle Maßen elend. In den 
drei letzten Tagen hatte er vier Pfennige erbettelt und nichts 
gegeſſen als zwei Brötchen, die er ſich dafür gekauft. Und dabei 
den ganzen Tag auf den Beinen, immer treppauf, treppab — 
und die Nächte im Freien .. = N 

Eine junge Frau kam durch die Straße. Als ſie den 
Strolch ſtehen ſah, hetzte ſie mit flinken Schritten auf die 
Mitte des Fahrdamms und lief eilig davon, indeſſen ſie ſich 
ſcheu nach ihm umblickte. 

Er fühlte wohl ihre Furcht; da ſetzte er ſich langſam 

„wieder in Bewegung, torkelte an den Häuſerwänden entlang 

mit unſicheren, wankenden Schritten, die an den Gang eines 
Betrunkenen erinnerten. — 

Gram und Ekel vor ſich ſelbſt verzerrten ſein Geſicht. 
Soweit alſo war es mit ihm gekommen, daß die Menſchen 
vor ihm flohen, wenn fie ihm in dunkler Straße begegneten! 
Aber was wollte er, was beklagte er ſich? Er war ein Land⸗ 
ſtreicher, ein obdachloſer Vagabund, ein Strolch. — Freilich: 
noch vor zwei Jahren war er Franz Bär geweſen, der ewig 
vergnügte Hamburger Keſſelſchmied. Aber dann hatte ſeine 
Werft geſchloſſen, und er war arbeitslos geworden. Tag⸗ 
täglich ſtand er mit Tauſenden von Kollegen vor den Schal⸗ 
tern des Arbeitsamtes. Franz Bär behagte das wenig. 
Irgendwo im weiten Deutſchland mußte es doch Arbeit 
geben! So war er auf die Walze gegangen. Aber Arbeit 
gab es nirgendwo; überall lauerten Ungezählte darauf, 
wieder Arbeit zu finden; ſehr ſcheel ſah man in allen Städten 
den Ortsfremden au. Manchmal fand er etwas Beſchäf⸗ 
tigung für ein paar Tage, ſchaufelte Schnee, hackte Holz, half 
mal einem Bauern bei der Ernte. Er tat es gern, obwohl 
irgend etwas in ihm ſich ſchämte, daß er ſolche Arbeiten ver⸗ 
richten mußte, er, Franz Bär, der doch ſein gutes Handwerk 

ag hatte. — Und nun bettelte er, bettelte ſich durch die 

D 
So müde war er heute, ſo ſchlapp. Mehrmals torkelte er 
altlos gegen die Häuſer, und es dauerte immer mehrere 
inuten, ehe er die Kraft fand, feinen Weg fortzuſetzen. Als 
er dann um eine Ecke bog, ſah er einen utzmann ſtehen. 
Sein erſter Gedanke äußerte ſich in einer Bewegung der 
Flucht. Aber er riß ſich im Augenblick wieder zuſammen, 
und ein heißer Glanz ſchoß in die hungerleeren, trüben 
ann ſetzte er ſich wieder mühſam in Gang 


Augen 
und blieb ſchließlich hart vor dem Beamten ſtehen. 


Der Schutzmann ſah den Strolch an. Der Beamte war 
wohlgenährt und hatte einen dicken, rötlichen Schnurrhart, 
deſſen Spitzen er ſtraff nach oben gezwirbelt hatte. „Na? 
fragte er herablaſſend. — — „Ich bin ortsfremd!“ ſtotterte 
Franz Bär. — „So? Und wo wollen Sie denn hin?“ gab der 

eamte zurück, der des Glaubens war, der Abgeriſſene wolle 
ihn nach dem Weg fragen. — „Verhaften Sie mich!“ ſtöhnte 
der Keſſelſchmied. „Ich lebe vom Bettel, vagobondiere, habe 
kein Obdach.“ Der Uniformierte blickte prüfend in das ein⸗ 
gefallene Geſicht, dann lachte er gutmütig: „Ich hab' Sie 
nicht beim Bettel erwiſcht, Mann.“ Dann wandte er ſich ab. 
Franz Bär zupfte ihn am Armel. Seine Stimme klang nach 


Tränen: „Verhaften Sie mich doch, Herr Wachtmeiſter!“ — 
„Seien Sie nicht albern!“ fuhr der Schurrbärtige ihn an. 
Auf der Wache iſt nichts los, glauben Sie mir das nur!“ 
Und er machte Anſtalten, den Fahrdamm zu überſchreiten. 
Der Bettler hing feſt an ſeinem Armel: „Bitte, Herr Wacht⸗ 
meiſter, verhaften Sie mich!“ winſelte er. „ denke nicht 
dran!“ lachte der Beamte jetzt laut auf. „Wie komme ich 
dazu? Ich habe keinen Grund, Sie zu verhaften.“ Dann ſah 
er den Schlotternden ftreng an: „Machen Sie, daß Sie 
fortkommen!“ 5 
Franz Bär erwiderte ſeinen Blick, ſenkte dann den Kopf 
und ſagte demütig: „Entſchuldigen Sie, bitte!“ Dann riß er 
1 zuſammen und ſchlug mit dem Aufgebot ſeiner letzten 
raft den Schutzmann mitten ins Geſicht ... Zar" 
Zehn Minuten jpäter war er auf ver Wache. Und am 
anderen Mittag bekam er — o Seligkeit, o du ſchöne Welt, 
5 3 — eine große Schüſſel gelber Erbſen mit 
pes e { 


Das Geiſterſchiff. 


Eine Frau ohne Heimat und eine Ladung 
ohne Beſitzer! 


Vor genau zwei Jahren lief in den Londoner Hafen ein 
großer Dreimaſter ein, der berechtigtes Aufſehen erregte, 
nicht etwa weil es ein Schiff beſonderer Bauart geweſen 
wäre, ſondern weil den Hafen von London bereits ſeit vielen 
Jahren nur ſelten Segelſchiffe anlaufen, und auch dieſe nur 
mit beſonderer Erlaubnis der Behörden. Das Schiff lag be⸗ 
reits mehrere Wochen feſt verankert, da fiel den Leuten im 
Hafen auf, daß es anſcheinend gar nicht bemannt ſei, denn 
es war nie jemand auf Deck zu ſehen. Bis eines Tages eine 
junge hübſche Dame ſich von einem Boot an Bord rudern 
ließ. Da gab es dann bald erregte Szenen auf Deck, bis an 
Land konnte man das Geſchrei und die einzelnen Worte ver⸗ 
nehmen. Es erſchienen aus den Kajüten mehrere Matroſen, 
von denen einer mit der jungen Dame faſt ins Handgemenge 
kam, und man vernahm, wie ſie rief: 

„Sie ſind ja gar nicht der Kapitän, ich will den Kapitän 
ſprechen, Sie find ein Schwindler ...“ 

Und dann (ſo wurde beobachtet) kam ein anderer Mann 
an Deck, anſcheinend der richtige Kapitän, denn ſogleich be⸗ 
gann die Dame ruhiger zu ſprechen, und wer weiß, wie lange 
die beiden noch miteinander verhandelt hätten, wenn nicht 
plötzlich die Hafenpolizei erſchienen und die geſamte Be- 
ſatzung mitſamt der Dame und dem Kapitän verhaftet hätte. 

Irgend jemand hatte verraten, daß an Bord alkoholiſche 
Getränke im Werte von 30000 Pfund Sterling lagen und 
daß dieſe nach Amerika eingeſchmuggelt werden ſollten. Er⸗ 
ſtaunt darf man fragen, ob denn die engliſche Polizei das 
Recht hat, Waren zu beſchlagnahmen, die erſt in ein anderes 
Land eingeſchmuggelt werden ſollen, und man wird die Ant⸗ 
wort bekommen, daß ſie hierzu zweifellos nicht das Recht 
hat, aber die Waren kamen aus Norwegen und es war ver⸗ 
ſucht worden, ſie unverzollt durch die Sperre zu bringen. 
Nachdem die Polizei feſtgeſtellt hatte, daß die Dame Frau 
Gloria de Cefares heiße, und zwar Beſitzerin des Schiffes, 
nicht aber der Ladung ſei, ward fie und die geſamte Bes 
ſatzung wieder freigelaſſen. 5 

Gleichzeitig erging eine öffentliche Aufforderung an den 
rechtmäßigen Beſitzer der Ladung, ſich zu melden, den Zoll 
zu entrichten und ſeinen Beſitz in Empfang zu nehmen. Es 
meldete ſich aber niemand! Angeblich ſoll die Geſellſchaft, der 
die Getränke gehören (80000 Pfund find immer über eine 
Million Zfotyl), ſich aus Leuten der erſten Londoner Kreife 
a chen, Näheres weiß man nicht, aber die Tatſache, 

aß die Beſitzer lieber eine ſolche Summe ſchwimmen laſſen, 
als ihren Namen preiszugeben, ſpricht für dieſe Annahme. 

Gloria aber ereilte ein ſeltſames Geſchick, das reichlich 
Stoff zu einer Komödie bieten würde. Sie hat als gebürtige 
Engländerin vor Jahren einen Argentinier namens de Ce⸗ 
ſares geheiratet und dadurch ihre engliſche Staatsangehörig⸗ 
keit verloren. Später, als ſie ſich von ihrem Manne ſcheiden 
ließ, war ſie auch keine Argentinierin mehr, iſt alſo heute 
ſtaatenlos. Da ſie in England eine Zollhinterziehung be⸗ 
ging, hat man ſie ausgewieſen und auf ihr leeres Schiff ge⸗ 
ſetzt, mit dem fie nach Amerika fuhr. Kaum dort angekom⸗ 
men, nahm man fie ſeſt, verweigerte die Einreiſeerlaͤubnis, 
da ſie habe Alkohol einſchmuggeln wollen, und ſetzte ſie wieder 
auf ihr leeres Schiff und ließ ſie abſegeln. 

Zurzeit ſucht Frau Gloria nach einem Land, das ſie auf⸗ 
nimmt, obwohl ſie Zoll hinterziehen und Alkohol einſchmug⸗ 
geln wollte, aber da ſie eine ſehr hübſche Frau iſt, dürfte 
ihr ſich bald ein Hafen öffnen. Schlimmſtenfalls müßte ſie 
wieder in den Hafen der Ehe einlaufen, damit ihr zweiter 
Mann ihr eine Staatsangehörigkeit verſchafft. Wo ſie aller⸗ 
dings mitten auf See ſo ſchnell einen Mann auftreiben ſoll, 
iſt nicht ſo einfach zu beantworten. 


Was waren die Filmſtars von heute 
noch geſtern? 
Von Hanns Ickes⸗Marſchall. 


Nicht allen denen, die heute im Film weltberühmt ſind 
und deren Bild allabendlich in der ganzen Welt Hundert⸗ 
tauſende von Augen zu ſehen bekommen, haben es ſich wohl 
einſtens träumen laſſen, daß ſie noch einmal zu gefeierten 
Stars gehören werden. Teilweiſe war es Protektion, 
teilweiſe ein wenig Glück, und dann wieder Können, 
was ſie über Nacht aus dem Alltagstrott herausgehoben hat 
an das ſtrahlende Licht. 

Beginnen wir zunächſt mit den bekannteſten von ihnen: 

Fern Andra hatte lange, ehe ſie für die flimmernde 
Leinwand entdeckt wurde, ſich der Kunſt verſchrieben. Sie 
trat in Zirkuſſen auf und auch in Kabaretts. Xena 
Desni, die wir aus vielen Filmen her kennen und die 
ſich im Laufe der Jahre einen großen Kreis von Freunden 
und Freundinnen geſchaffen hat, betätigte ſich als Male ⸗ 
rin, während Evi Eva, die unvergleichliche Darſtellerin 
ſo vieler entzückender Frauengeſtalten, früher ſogar angeb⸗ 
lich — Zigarettenarbeiterin geweſen fein ſoll. Auch 
Thea von Harbou, die Schöpferin fo vieler Filme (Vers 
faſſerin von „Dr. Marbuſe“, „Metropolis“, „Nibelungen“ 
uſw.) hat ſich früher als Malerin verſucht. Lilian 
Harvey, die der Regiſſeur Eichberg entdeckte, war Tän⸗ 
zerin, wie übrigens viele ihrer großen Kolleginnen, bei⸗ 
ſpielsweiſe die amerikaniſche Filmdiva May Murray, 
die mit richtigem Namen eigentlich König heißt, und Oſſy 
Oſſwalda. Auch die Gattin Friedrich Zelnits, Lya 
Mara, war Tänzerin bis zu ihrer Entdeckung, und des⸗ 
gleichen Lya de Putti. Mia May war Sängerin 
und hatte bereits große Erfolge zu verzeichnen, als endlich 
die Stunde auch für ſie 1 war, in der man fie zum 
Film rief. Und Joe May, ihr Gatte, — was er geweſen 
it? Er war Inhaber eines Bluſengeſchäftes, 
wie die Chronik meldet. Otto Gebühr, der ſeinen Weg 
über die Bühne zum Film genommen hat, war ganz zu An⸗ 
fang einfacher Reiſender, ein Beruf, der ihm ſcheinbar 
nicht ganz behagt hat. Kurt Bois, der ſchon große Er⸗ 
folge am Kabarett zu verzeichnen hatte, ehe er zum Film 
kam, iſt Student geweſen, während ſein würdiges Gegen⸗ 
ſtück Paul Morgan nur als Kabarettiſt verzeichnet iſt. 
Einen echt amerikaniſchen Aufſtieg hat der berühmte Regiſ⸗ 
ſeur Griffith zu r Re Er war früher — Zei⸗ 
tungsfahrer. Allerdings muß man dieſe amerikaniſche 
Meldung nicht zu tragiſch nehmen, denn es iſt wohl kaum 
möglich, daß man den ehemaligen Zeitungsfahrer Griffith 
direkt vom Broadway weg ins Glashaus geholt hat, wo 
gerade ein Film zu inſzenieren war. Verſchiedene Zwiſchen⸗ 
ſtationen wird der jetzige Regiſſeur ſchon noch paſſiert haben. 
Viggo Larſen, deſſen Name eine Zeitlang in aller 
Mund war und der mit Wanda Treumann gemeinſam eine 
große Anzahl von Filmen exfolgreich hergeſtellt hat, war in 
früheren Jahren aktiver Offizier. Von Arzen von 
Czerepy wird berichtet, daß er Automobilhändler 
geweſen iſt, ehe er daran ging, den wundervollen „Friede: 
rieus⸗Rex⸗Film“ zu drehen. Karl Boeſe, auch einer 
unſerer beſten Filmregiſſeure, war anfangs Ingenieur, zwar 
ein einträglicher Beruf, der ihm aber offenſichtlich nicht ganz 
behagt Hat. Einer der gefeiertiten Filmdarſteller in der 
ganzen Welt iſt zweifellos Douglas Fairbanks. Er 
N nur ein kleiner — Anwaltsſchreiber. 

ax Adalbert, war früher — Verſicherungs⸗ 
beamter. Der gelenkige und verwegene Lucian o 
Albertini war in früheren Jahren ein ſimpler Turn⸗ 
lehrer, während der vielbegehrte Carl Beckerſachs 
im Dienſte des Heeres als aktiver Offizier ſtand. 
Allerdings hatte er auch ſchon eine größere Bühnenlauf⸗ 
bahn hinter ſich, als er endlich am Film die erſten Lor⸗ 
beeren errang. Alfred Abel, der feingeiftige Menſch 
und Darſtellere ſo vieler wundervoller Männergeſtalten, 
hat ſeinen Weg ebenfalls über die Bühne zum Film ge⸗ 
nommen, ſich aber vorher der Bildhauerei zugewandt, 
ehe ſeine Talente voll zur Auswertung kamen. Max Glaß 
war Profeſſor der Kunſtgeſchichte, und er hat dieſen Weg 
nicht zu bereuen gehabt. Seine Filme gaben ihm oft genug 
Gelegenheit, ſein Wiſſen voll zu entfalten. H. K. Hei⸗ 
land, der durch ſeine Reiſen im Ausland mit Filmgeſell⸗ 
ſchaften viel von ſich reden gemacht hat — er war erſt kürz⸗ 
lich wieder in Japan, um Aufnahmen zu machen — war 
früher Rennſahrer. Von Emil Jannings, einem der 
Größten aus der Filmwelt, wiſſen wir, daß er Seereiſen als 
einfacher Schiffs junge gemacht und es ſich früher wohl 
auch nicht hat träumen laſſen, einſtens noch auf den Gipfel⸗ 
punkt der Berühmtheit zu ſteigen. a 

Harald Lloyd, neben Chaplin der größte Film⸗ 
komiker, hat den Weg übers Brettl zur flimmernden Lein⸗ 


wand genommen. Max Landa iſt ehemals eln etnfacher 
Kaufmann geweſen und dann zur Bühne gegangen. 
Erna Morena war eine Zeitlang Krankenſchweſter 
und Helga Molan der ſoll ſogar als Frauenärztin 
früher eine ſehr nette Praxis gehabt haben. Der amerifa- 
niſche Regiſſeur Cecil de Mille, den wir aus den Groß⸗ 
filmen der „Metro⸗Goldwyn“ her zur Genüge kennen, 
war aktiver Offizier. Wo, verſchweigt die Kunde. 
Einen ſehr ehrſamen Beruf hat auch Rudolf Meinert 
innegehabt, ehe er über die Bühne zum Film kam: Er 
war Prokuriſt in einem größeren Geſchäftshauſe. Auch 
Hans Mierendor ff, der ſich auf dem Theater wie beim 
Film gleich große Lorbeeren geholt hat, war einmal ein 
kleiner und unſcheinbarer Handlungsgehilfe. Manfred 
Noa iſt Maler geweſen und der berühmte Regiſſeur und 
Direktor Richard Oswald von der gleichnamigen 
Filmgeſellſchaft war Bankdirektor. Einen eigenartigen 
Beruf hat Albert Paulig früher gehabt, jedenfalls 
einen Beruf, der ſo gar nicht zu dem Menſchen und Künſtler 
paßt, wie wir ihn heute kennen: Er war Lehrer. Aller⸗ 
dings hat auch er wie viele ſeiner anderen Kollegen den 
Weg über die Sprechbühne vorgezogen. Die große und in 
Amerika ſo ſehr gefeierte Gloria Swanſſon war 
früher von Beruf alerin. Der im erſten Kapitel 
ichon als Gatte Lya Maras erwähnte Regiſſeur und Dar⸗ 
ſteller Friedrich Zelnik war ehedem Referendar 
und ging erſt ſpäter zur Bühne über. Von Gunnar Tol⸗ 
naes munkelt man, daß er als Arzt einmal eine große 
Praxis gehabt haben ſoll. Zahnarzt iſt Willi Wolff ge⸗ 
toejen, und Reinhold Schünzel war Reiſender, Kauf⸗ 
mann und Bankbeamter. Paul Wegener aber, deſſen 
Golem uns unvergeßlich iſt, wollte früher Aſſeſſor wer⸗ 
den und ging dann zur Bühne über. 

Nimmt man alles nun in allem, ſo ſieht man, daß die 
meiſten aller unſerer Filmgrößen, wie wir ſie heute kennen 
und täglich in allen Lebenslagen und Stellungen zu ſehen 
bekommen, aus bürgerlichen Beruſen hervorgegangen ſind. 
Es darf aber nicht vergeſſen werden, daß viele von ihnen 
Protegés geweſen find, denen es an Fürſprache nicht man⸗ 
gelte. Ihr Weg war meiſt langwierig und mühevoll. 


Der Bauherr. 


Das Monopolhotel wird vergrößert. Die Bauarbeiter 

at der Hotelbeſitzer unter Leitung eines Poliers von einem 
Bauherrn, anſonſten iſt er ſelbſt Bauleiter und Bauherr. 
Allmorgendli gu ganz verſchiedenen Zeiten erſcheint Herr 
Hotelbeſitzer Leiſte in irgendeiner Ecke des Bauplatzes, ſieht 
auf ſtrengſten Arbeitseifer und verſchwindet. Da ſteht eines 
Morgens gleich nach 7 Uhr ein Mann auf dem Bauplatz, 
lugt zun Himmel und zur Bauſtätte empor, tut aber ſonſt 
nichts. Hotelbeſitzer Leiſte tobt jähzornentflammt: „Sie 
unterſtehen ſich, zu faulenzen, zu bummeln, zu tagedieben. 
Sie ſind auf der Stelle Moe In einer Stunde holen 
Sie ſich den Lohn für die Woche in meinem Bureau!“ 


In einer Stunde erſcheint ein Mann geknickt im Bureau, 
nimmt wortlos, aber ſichtlich geknickt ſeinen Lohn und ver⸗ 
ſchwindet geräuſchlos geknickt durch die Türe. Hotelbeſitzer 
Leiſte läßt ſich nun den Polier kommen, um einen neuen 
Arbeiter einzuſtellen. Der Polier iſt erſtaunt, ſchüttelt den 
Kopf, überlegt, endlich hirnleuchtet es ihm: „Sie meinen 
wohl den Mann, der heute früh auf dem Bauplatz ſtand??) . 
Der Polier biegt ſich vor Lachen, daß das Bureau erdröhnt: 
„Der war ein Arbeitsloſer, der bei mir um Arbeit fragen 
kam!“ f Walter Gelmar. 
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Bunte Chronik O 


* Amerika⸗ Flucht? Im Dezember letzten Jahres ver⸗ 
ließen 27000 Ausländer die Vereinigten Staaten, um 
wieder nach ihrer Heimat zurückzukehren, denen 36 000 Ein⸗ 
wanderer gegenüberſtanden. In der zweiten Hälfte des 
vergangenen Jahres betrug die Zahl der Einwanderer 
176.000, die der Rückwanderer 43000. Von Europa kamen 
87 000 Einwanderer, aus den anderen amerikaniſchen Län⸗ 
dern der Reſt. Zu erwähnen ſind noch die 11000 abge⸗ 
ſchobenen läſtigen Ausländer des vergangenen Jahres. 


Geiſtervermittlung nach Tarif! Auf der Tagung der 
amerikaniſchen Spiritiſten wurde die Schaffung eines Ver⸗ 
bandes der edien angeregt. Die Organiſation hat den 
Zweck, die Vorbildung und Ausbildung der Medien zu 
regeln und auch die finanziellen Anſprüche im Wege des 
Tarifvertrages einheitlich zu geſtalten. BR 
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* Teiephoniſtinnenberuf und Heirat. In der engliſchen 
Fachpreſſe wird eine Statiſtik veröffentlicht, aus der ſich er. 
gibt, daß von den 9700 Telephoniſtinnen in London jährlich 
durchſchnittlich 350 heiraten, was gegenüber den anderen 
weiblichen Berufsarten einen auffällig hohen Prozentſatz 
darſtellt. Die Direktion führt dies auf das zuvorkommende, 
ſympathiſche Benehmen der Telephoniſtinnen zurück, wäh⸗ 
rend dieſe ſelbſt den Grund in einer Art Bezauberung durch 
eine ſchöne Stimme ſuchen. — Ob bei uns in Polen der 
Prozentſatz auch ein jo hoher fit?! 

* 


* Holzroſen. An gewiſſen Holzgewächſen, die im tropi⸗ 
ſchen Amerika einheimiſch ſind, findet man bisweilen an 
den Aſten hölzerne Gebilde ſitzen, die ausſeben wie voll⸗ 
erblühte roſenähnliche Blumen. Dieſe „Holzroſen“ ſind 
aber keineswegs etwa die Blüten der betreffenden Bäume, 
ſondern vielmehr krankhafte Wucherungen, die durch einen 
Paraſiten erzeugt, an den Aſten auftreten. Wird eine Stelle 
des Aſtes von dem Paraſiten (Phoradendron) befallen, ſo 
bildet ſich um ihn herum ſogleich eine holzige Gewebe⸗ 
wucherung in Form eines Napfes. Fällt dann nach einiger 
Zeit der Paraſit wieder ab, ſo bleibt die Wucherung, die 
aber nunmehr die Geſtalt einer ſtrahlig geblätterten Roſe 
hat, zurück. Die Holzroſe, auch Roſe de Madera oder Roſe 
de Palo genannt, gilt in ihrer Heimat als Talisman gegen 
Krankheit und Unglück. 

* 

* Der ſchnellſte Fiſch iſt die Forelle. Sie kann beim 

Schwimmen eine Geſchwindigkeit von 35 Kilometer in der 


Stunde entwickeln, iſt alſo annähernd ſo ſchnell wie ein Per⸗ 
ſonenzug. 


® G Rätsel- Ecke 


Scherz⸗Aufgabe. 
Die Wörter ſolgenden Satzes ſind an 
ihre finngemäß richtigen Stellen zu bringen: 


mi t's Augen, nicht 

4 ee. en ER 23 leſen! 
0 
Rätſel. 


Seh' aus wie Blut 

Und ſchmecke gut! 

Das „“ heraus, 

Bin ich ein Haus, - 

Wo du ſchon oft gingſt ein und aus. 


Auflöſung des Rätſels aus Nr. 114. 
Kreuzwort⸗Rätſel. 
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